2004 год, часть 4

ЖЖ 2004-12-05 Об ответственности политтехнологов
1. Фальсификации — это не политтехнологии, а обман.
2. Нарушать закон — это не политтехнологии, а преступление.
3. Полный контроль над телевидением — это не политтехнологии, а цензура.
2017В России демонизировалась эта профессия — "политтехнолог". При этом политтехнологиями называли всё, а политтехнологов объявляли причиной всего. Эти три установки были моей попыткой защититься. Потому что Путин, надо сказать, достаточно быстро понял, что политтехнологии не дают стопроцентной гарантии победой. Потому что политтехнологии – это всегда игра и состязательность. И он начал использовать прокуратуру, налоговую инспекцию, цензуру (составление чёрных списков на телевидении, например), но по инерции всё это продолжали называть политтехнологиями. Посадить в тюрьму своего основного конкурента на выборах – точно не политтехнологии.
При этом, чтобы быть честными и откровенными, есть "серая" зона, где происходят вещи вроде бы законные, но публично о них говорить не принято. Выступление адвоката в суде – чисто белая зона. Но адвокат может убедить свидетеля противной стороны заболеть и не прийти на заседание. Это законно, но считать такое частью открытой соревновательной системы — нельзя.
Вот, например, замечательная история с Лужковым. У него была флотилия, которая на праздники разгоняла облака. Так же она могла и нагнать. А всем известно, что либералы в плохую погоду плохо ходят на выборы. И был момент, когда лужковские политтехнологи за приличные деньги запустили дождь. Это, безусловно, нечестно: пока либералы сидят дома, коммунисты идут бороться с препятствиями, их это напротив стимулирует.
Или, скажем, в Нижнем Новгороде выборы однажды проходили летом — всех избирателей призывали покинуть дачи и приехать проголосовать. Политтехнологи инициировали аварии на двух мостах - получились трёхкилометровые очереди, многие сразу развернулись и поехали обратно.
У меня была особая позиция на этом рынке, и в целом я управлял кампанией только один раз (СПС во главе с Кириенко), во всех остальных я работал сценарным отделом: разрабатывал ход и сюжеты кампании. Тут очень важно, что я — сын драматурга. Политтехнолог воспринимает реальность как статичный пейзаж, и обычно апроксимирует, когда её надо изменить, но относится при этом с большим почтением - как к глыбе, которую надо сдвинуть, поменять. А для меня это пьеса: вот — король, вот — королева, но ты прекрасно понимаешь, что через три часа всё поменяется: половину убьют, половина переебётся. Именно поэтому я легко писал документы, которые переносят нас из точки А в точку Б. В 1999 году ни у кого больше таких инструментов не было. Мы боролись с Лужковым, у которого были рычаги административного влияния, и получилась красивая яркая кампания.

ЖЖ 2004-12-06 Самое значительное произведение искусства ХХ в.
Новость: Самым значительным произведением искусства ХХ в. признан писсуар. Сантехнический шедевр обошел две картины Пабло Пикассо, а также работы Энди Уорхола и Анри Матисса. Ныне белое фарфоровое изделие с черным автографом, романтически именуемое "Фонтан", оценивается на рынке в $2,5 миллиона.
2017Что такое "самое значительное"? Это произведение искусства, которое оказало максимальное влияние на художников, которые пришли потом, на дальнейший ход истории искусства. Единственный конкурент Марселя Дюшана в этом смысле — "Чёрный квадрат" Малевича. Сам факт обсуждения всего этого, безусловно, дискуссия вчерашнего дня, а не сегодняшнего. Но тут вдруг на 9 мая вешают портреты Сталина, и становится понятно, что в России ничто не становится историей. Вот она наша проблема. Мы спокойно относимся к тому, чтобы прочитать «Майн кампф» — из любопытства или научного интереса, а к фигуре Сталина так относиться мы почему-то не можем. И если сегодня найдётся сюжет, в котором Гитлер показал себя человеком – собачку, например, погладил, от этого ничего не поменяется: он уже исторический персонаж с жирным знаком «минус». В искусстве то же самое. Всем понятно влияние реди-мейда, который поменял значение художника и контекста, задолго до того, как закончилась эпоха модернистов. Но дискуссия продолжается. Мои коллеги недоумевают: зачем спорить с невежами и неофитами. А меня просветительский фактор связывает с профессией галериста: галерист должен всё объяснить.

ЖЖ 2004-12-07 О Гитлере. О случае
Гитлер, - ну просто ничтожество. Просто вовремя начал во всем винить евреев и умел говорить, совпадая с люмпеном. Никакой исключительности. Значит, всё — дело случая?
2017 В целом я, конечно, считаю, что Его Величество Случай руководит нами. Были реваншистские настроения, были все условия, но Гитлер мог и не появиться. Говорят, например, что ему когда-то отказала еврейская девушка – отсюда и ненависть.
Нынешние российские события можно считать делом случая. А можно и не считать. Сейчас в европейском политологическом сообществе говорят, что с помощью контрпропаганды, санкций, еще каких-то усилий Путина поменяют на хорошего парня. Но вот был уже хороший парень Ельцин, который в результате сам назначил плохого парня Путина. Значит, есть некая объективная реальность в том, что в Россию постоянно приходят плохие парни. Наверное, это вызвано тем, что Российская империя — единственная, которая не развалилась в конце XIX - начале XX вв. Получается, что Россия в нынешних её масштабах может быть или максимально децентрализована, или разделена, или руководить ею надо по сегодняшней модели. С другой стороны, сама эта задержка в семьдесят лет – дело случая. Вот и выходит, что история в крупном масштабе – процесс объективный, а масштабе небольшом – набор случайностей.

ЖЖ 2004-12-17 О крушении имперского проекта
Украинские события сделают имперское сознание в России очагом фантомной боли, опасным очагом. То есть раньше у них, "империалистов", был проект. Да, он был маловероятен, убог, основан на ложном представлении о мире, но он был. Теперь его нет. Медицинский факт. Что их ждет? Ведь это большая часть наших граждан. Шизофрения? Какую модель будущего они будут пытаться реализовать? Кто будет назначен виновным за несбывшиеся мечты? И кто станет играть с этим феноменом в политике?
2017
Тогда я это написал, а сейчас мы наблюдаем. Всё, что сейчас происходит с людьми, — вопрос не к культурологу, а к психиатру. Фантомная боль имперского сознания вылилась в клинический антиукраинизм. Сейчас у них есть стяг "КрымНаш" — доказательство надежд имперского сознания.
Раньше я считал себя плохим предсказателем, но оказалось – не такой уж плохой. Впрочем, лучше бы я ошибся.


ЖЖ 2004-12-17 О любовной лирике и государстве
"Любовная лирика содержит в себе протест против всех общественных отношений, в которых мельчают подлинные чувства. Эта лирика по-настоящему разрушительна для государства, понятого как машина подавления и контроля".
2017Такой была позиция Гутова. Есть художники, чей социальный темперамент не отображается в искусстве. И Дима пытался показать, что это тоже политическая позиция. На самом деле, у любого художника может быть присущая ему стратегия: с властью можно бороться, власть можно игнорировать. Есть люди, которые утверждают, что во власть надо проникать и менять её изнутри. «Россия-2» была про то, что разделяться пора кардинально. Безусловно, русская интеллигенция традиционно оправдывает конформизм: я пойду во власть и буду совершать правильные поступки, а неправильные – не буду. По факту получается, что власть быстрее меняет люди, чем люди – власть.
Важно вот что: сегодня нельзя быть хорошим художником и поддерживать «КрымНаш». Любому искусству присущи три компонента:
- искусство хочет быть глобальным: нет того художника, который утверждает: «Я хочу быть известным только в своём городе». Писатель, скульптор, актёр – все они хотят значиться в истории Мировой Художественной Культуры;
- художник всегда думает о будущем, а не прошлом: в традиции работают замечательные ремесленники, а художнику принципиально важно личное высказывание;
- профессиональная солидарность – единственный инструмент, который признан естественным в политическом смысле. Ты можешь быть левым или правым, но в любом конфликте ты солидарен со своим собратом.
Если же мы берём современную российскую ситуацию, нынешняя власть хочет а) изолировать страну, б) сохранить традицию во вред модернизации, в) расколоть художественное сообщество на официальное и неофициальное. Для любого художника согласиться по этим трём пунктам не со мной, а с властью неизбежно губительно – и продуктивность спадёт, и талант сойдёт на нет. Надо учитывать только, что мы говорим об очень современной ситуации – тенденциях последнего срока Путина.
Больше того, когда в 2004 году мы планировали выставку «Россия-2» и вырабатывали коллективную стратегию отношений с властью, никто не думал об эмиграции: мы уже были за границей и понимали, что такая температура, такое напряжение, которые царили в Москве, влияли на нас благотворно. Но тогда в движении назад власть была сильно впереди, а сейчас она с российским обществом – в симфонии.

ЖЖ 2004-12-25 Очень ЖЖ-шный стих отца
Я стараюсь не видеть тех, кто меня не любит. Никогда не хожу в гости к тем, кто меня не любит, не хожу даже к тем, у кого могут случайно оказаться те, кто меня не любит. Не интересуюсь, что говорят про меня те, кто меня не любит, не хочу знать за что, почему, из-за чего они меня не любят, до какой степени они меня не любят. Забываю о них, будто их нет, и никогда не было, и никогда не будет на свете. А было время, когда я обожал посмотреть в глаза тем, кто меня не любит. А было время, когда меня заботило, как именно, насколько именно, за что именно меня не любят те, кто меня не любит. А было время, когда я страстно хотел, чтобы те, кто меня не любит ещё больше, ещё сильнее, ещё ярче меня не любили. Но прошло это время, улетело. Теперь стараюсь не знать, не слышать, не помнить о тех, кто меня не любит. Теперь я не люблю, когда меня не любят. О, тогда! О, теперь...
2017Это стихотворение папа подарил мне на День рождения. Я всё ещё с удовольствием бешу тех, кто и так раздражался. Может быть, иногда настроение «не видеть тех, кто меня не любит» есть, но я вообще считают, что они, нелюбящие, меня обогащают. Люди, которые к тебе хорошо относятся, они гораздо менее активны. Твоя известность напрямую зависит, сколько есть людей, которые плохо к тебе относятся, именно они разносят славу. Фраза «Поэт – Пушкин, фрукт – яблоко, галерист – Гельман» впервые прозвучала иронично: мою галерею с 1990 по 1993 исключительно ругали, а в 1993 г. она вдруг оказалась на первом месте, были люди, которые другой галереи и не знали.
Действительно, в ЖЖ я начал с ними соприкасаться, видеть в них не аморфную массу, а конкретных людей. И прям отлично выходило: как мракобес, так не любит Гельмана. Сразу радуешься, понимаешь, что всё правильно делаешь, значит. Хотя, конечно, есть и другие истории. Я долго пытался общаться с Галковским, а потом выяснилось, что он всё время общался, но не любил. При встрече мы достаточно тепло общаемся с Прохановым. Он, безусловно, считает меня опасным человеком и в романе «Гексоген» Волошина назвал тем, кто принимает приказы от вашингтонского ЦК, а Гельман, дескать, на прямой связи с Сатаной. А в последнем романе «Человек звезды» он пришёл к выводу, что я просто инопланетянин. Ну да неважно. В конце концов я считаю большой литературной вещью «Санкья» Захара Прилепина. Эти люди просто через отношение ко мне свою биографию пишут. И я не просто не обижаюсь (я ни на кого не обижаюсь), я готов понять: им Гельман нужен, чтобы выразить своё приятие или неприятие каких-то идей.
Когда меня выгоняли из пермского проекта, одним из аргументов было: «Как так? Директор государственного музея Путина критикует». Я считаю так нельзя: согласен я или не согласен с действующим президентом – моё дело, главное, чтобы работу свою профессионально делал. И в этом смысле я сам никогда не буду смешивать профессиональную деятельность и собственные предпочтения, и уж тем более не буду учитывать личные выпады. Вот, пожалуйста, Валерий Казас, который делал скульптуры для Dukley Gardens, — он такой ватничек и не скрывает этого: в политическом смысле мы оппоненты. Но демократия – это не когда демократы у власти, демократия – это когда профессиональная деятельность не зависит от политических взглядов. И действия Захара Прилепина на Донбассе – вопрос не ко мне, а к прокуратуре, неважно, украинской или российской, двух прокуратор. Но это не моё дело объявлять его преступником.

ЖЖ 2004-11-25 О поэтах
Понятно, что многие стихи пишут, но так много тех, кто себя идентифицирует как поэт, не ожидал. Думаю, поэты еще более фатально, чем художники, принадлежат России-2. Их же вообще интересует, если верить Гинзбург, только человек, любовь, смерть.
2017Надо сказать, что это очень важный момент. Поэзия в какой-то момент умерла не из-за отсутствия поэтов, а из-за отсутствия коммуникации между поэтом и обществом. В 1990-е гг. стихи печатали только дотационно, а издательская деятельность перешла в коммерческое поле. Сеть, по крайней мере, мне вернула поэзию, которую я люблю (и сам когда-то пытался стать поэтом). В то время и Сеть была некоммерческая, там не зарабатывали — там жили. Поэзия, даже по сравнению с искусством, — сфера чистых амбиций, и люди, которые пишут стихи, даже в случае успеха не имеют стратегии, как стать богатыми, обеспеченными. Для меня это было радостью, и радость продолжается: периодически встречаются интересные люди, которых я не знал. Например, поэтесса из Казани Анна Рус – пишет, на русском языке, очень интересно.
Здесь основная проблема, что и слава (дополнительные возможности), и деньги приходят слишком поздно. Вот Боб Дилан получил Нобелевскую премию по литературе, так он даже приехать за ней не захотел. Потому что он уже в другом возрасте и статусе, а когда-то это было бы очень важно. Есть в этом какая-то справедливость и мудрость.
Мой папа начал писать стихи и прекратил писать пьесы на самом пике своей известности, когда именно пьесы от него все просили. Ему хватило чувства времени, чтобы вовремя прекратить.

ЖЖ 2004-12-28 Судьба проектов в современной России
Странным образом мне мэр одного города, прочитавший про Россию-2, предложил сделать у себя штаб. Видимо, в современной России любой, даже культурологический, проект выглядит как политический.
2017Конечно, гипербола в этом высказывании присутствует. Но в целом да, мы все немножко занимаемся политикой, чем бы мы ни занимались.

2005 год, часть 1