Об импрессионизме вы наверняка знаете очень много: и фамилии художников-корифеев назовете, и в музее запросто отыщете зал, где мерцает водная гладь и один и тот же мотив написан в разное время суток, и про скандал на первой выставке наверняка вспомните, и даже Моне от Мане отличите. А значит, пора переходить на следующий уровень: все, что вы еще хотели узнать об импрессионизме.
1. Что такого случилось во Франции, что к 1874-му году там развелось столько импрессионистов? Академия искусств выпустила специальный циркуляр, что ли?
Академия искусств была, безусловно, одной из главных участниц происходящих в искусстве перемен. Ее статус в зарождении импрессионизма можно уверенно обозначить как «основной враг». Но дело, конечно, в другом. В канализации, например.До середины XIX века в Париже не было канализации, горожане пользовались ночным горшком, а сточные канавы проходили вдоль каждой улицы. И в столице, и в деревне французы жили и работали, как сто или двести лет назад. В 1853 году префектом департамента Сена становится барон Жорж Эжен Осман — тогда-то все и началось. Наполеону III после поездки в Лондон страшно захотелось превратить Париж в такой же просторный, современный и чистый город, ну и расширить улицы тоже хотелось — чтоб на них не так удобно было строить баррикады в случае новой революции.
За несколько лет лабиринты из узких улочек, тупиков, двориков, где горожане растили овощи и зелень, превратились в сеть широких бульваров и проспектов (некоторые достигали 30 метров в ширину). Появляются к тому же мощные мосты, железная дорога, городские парки и первый ипподром. Население Парижа увеличилось вдвое за 20 лет. Это были сумасшедшие годы, которые не могли не повлиять на искусство. Художникам хочется все это написать. И новые город, и новых людей, и новые развлечения.
2. А что писали до этого? Разве не то же самое: людей, пейзажи?
А вот теперь самое время рассказать об Академии изящных искусств. С тех пор, как король Людовик XIV распорядился проводить каждый год главную художественную выставку — парижский Салон — здесь мало что менялось. В первые 200 лет это была выставка только для действующих академиков, в 1791 году на нее начали допускать художников со стороны. Отбор картин осуществляли… те же академики. Они же принимали в Академию студентов для обучения. Получивший одобрение Салона художник рекомендовался (теми же академиками — они были просто вездесущи) для выполнения какого-то государственного заказа: расписать церковь или общественное здание, например. За этим следовало признание, деньги, собственная мастерская с учениками, частные заказы. Без малого 300 лет Академия оставалась оплотом и крепостью традиционной живописи.К середине XIX века в Академии все еще считалось:
— чем ровнее поверхность картины — тем лучше постарался художник, проявил мастерство,
— писать нужно исторические сюжеты, древнегреческих богов и богинь (только они могут быть на картине обнаженными), пейзажи с девственными лесами,
— допускаются одалиски, восточные гаремы, аллегорические фигуры, сюжеты из первобытных времен (на волне археологических находок).
— чем ровнее поверхность картины — тем лучше постарался художник, проявил мастерство,
— писать нужно исторические сюжеты, древнегреческих богов и богинь (только они могут быть на картине обнаженными), пейзажи с девственными лесами,
— допускаются одалиски, восточные гаремы, аллегорические фигуры, сюжеты из первобытных времен (на волне археологических находок).
3. Кто самый-самый главный импрессионист? Кто сформулировал принципы и обратил всех в свою веру?
Самый главный, как ни странно, импрессионистом не был и от звания этого бежал как от чумы. Первым художником, который переодел одалиску в наряд парижской проститутки, а греческих богов — в сюртуки и цилиндры, был Эдуар Мане. Он начал писать скачки и танцы в городском парке, завсегдатаев кабаков, испанских танцовщиков и даже ремонтные работы на улице.4. Ладно, понятно, Мане не импрессионист. Может, тогда скажете, без чего точно не бывает импрессионистской картины?
Стремление писать здесь и сейчас, схватить переменчивые состояния природы, людей в неловких, промежуточных позах, в повседневных делах — все это очень повлияло на зарождение новой техники. Необходим был новый способ письма, который позволял бы работать быстро, схватывая движение воздуха и игру света. Воздухом и светом как раз и занялись.Когда будущие импрессионисты только собирались с мыслями о собственной независимой выставке, журналист и критик Теодор Дюре (1, 2) писал Камилю Писсарро: «Умоляю вас, выберите картины, имеющие сюжет, что-либо похожее на композицию, картины, которые не слишком свежо написаны и более „сделаны“». Но кто его слушал! Как раз сюжет на картине импрессиониста искать бесполезно и оскорбительно. Первое теоретическое заключение об импрессионизме вскользь сформулировал один из друзей Ренуара: «Стремление трактовать сюжет ради его живописного тона, а не ради самого сюжета».
Жокеи на тренировке
1894, 47.9×62.8 см
Импрессионисты добиваются особой подвижности изображения несколькими приемами: в поисках игры света отказываются от темных теней, избавляют предметы от контуров и сливают их с окружающей средой, подвергают локальный цвет воздействию воздуха — одна краска вводится в пространство другой отдельными видимыми мазками, отбрасывают лишние детали, которые быстрый взгляд не может схватить. Клод Моне, оказавшись в Венеции, недоумевал, как художники вообще умудрялись прописать кирпичную кладку далеких зданий, если ее не видно сквозь влажный, плотный венецианский воздух.
5. Если на картине узнаются объекты, но все нечеткое, размытое – это всегда импрессионизм?
У импрессионистов нужно искать прежде всего свет — яркий солнечный свет делает изображение неустойчивым и как будто мерцающим, яркий театральный свет искажает лица певиц и балерин. А размытые контуры и нечеткость — это только один из признаков импрессионистской картины. Нечетким может быть небо на картине Эль Греко (по фрагменту запросто можно спутать с Моне), туманный Лондон Тернера или гуашевый этюд Делакруа.Вообще-то, все художники делали это: ходили по лесам, сидели у рек и набрасывали этюды, быстрые зарисовки окружающего мира, изучали его таким образом. Только потом они собирали этюды, несли их в мастерскую и создавали картину по собственному представлению, применяя законы композиции и другие ценные знания. Импрессионисты же заявили, что истинно и ценно — то самое первое впечатление от увиденного, а не плод воображения и умственной работы художника.
6. Допустим, молодой художник решил писать в импрессионистском стиле – ему же нужна какая-то библия, мануал. Есть такой свод правил?
Главным теоретиком нового искусства, самым прозорливым и талантливым учителем-импрессионистом был Камиль Писсарро. Он поддерживал тех учеников, к которым остальные относились с презрением, без него вряд ли состоялись бы и поверили в свою художественную правоту Поль Сезанн и Поль Гоген. Поэтому учиться правильному импрессионизму можно просто по его советам (их записал один из молодых художников из окружения Писсарро):— Подходите к мотиву с точки зрения формы и цвета, а не рисунка. Нет необходимости обрисовывать форму, которую можно выявить без этого. Точный рисунок сух и нарушает впечатление целостности, он уничтожает все ощущения. Не обозначайте слишком точно контуры предметов; мазок, правильный по цвету и силе, должен создать рисунок.
— Пишите самое существенное в характере вещей, старайтесь передать это любыми средствами, не беспокоясь о технике.
— Когда пишете, выберите предмет, посмотрите, что находится справа и что слева, и работайте надо всем одновременно. Не пишите кусочек за кусочком, а пишите все сразу, накладывая краску мазками правильного цвета и силы, учитывая, что находится рядом. Используйте мелкие мазки и пытайтесь фиксировать свои впечатления немедленно. Глаз не должен сосредоточиваться на одной точке, а должен видеть целое, наблюдая за отражением красок на всем, что их окружает.
— Как следует наблюдайте за воздушной перспективой от переднего плана до горизонта, за отражениями неба, листвы.
— Не бойтесь накладывать краски, отделывайте работу постепенно. Работайте не согласно правилам и принципам, а пишите то, что видите и чувствуете. Пишите щедро и уверенно, так как желательно не терять полученное первичное впечатление. Не робейте перед лицом природы, надо быть смелым, даже рискуя обмануться и наделать ошибок. Нужно иметь всего лишь одного учителя — природу, с ней всегда надо советоваться.
— Как следует наблюдайте за воздушной перспективой от переднего плана до горизонта, за отражениями неба, листвы.
— Не бойтесь накладывать краски, отделывайте работу постепенно. Работайте не согласно правилам и принципам, а пишите то, что видите и чувствуете. Пишите щедро и уверенно, так как желательно не терять полученное первичное впечатление. Не робейте перед лицом природы, надо быть смелым, даже рискуя обмануться и наделать ошибок. Нужно иметь всего лишь одного учителя — природу, с ней всегда надо советоваться.
7. У импрессионистов преобладают такие миленькие сюжеты: танцы, купальщицы, цветочки. Они и в жизни были милыми ребятами? Неужели среди них не было алкоголиков, дебоширов? Они хоть ссорились друг с другом?
Слова «сюжет» импрессионисты терпеть не могли, они говорили «мотив». И свои мотивы Дега, к примеру, искал в публичных домах чуть ли не чаще, чем в театре или на скачках. И характер у него был прескверный: интеллектуал, циник и острослов, от презрительных замечаний которого мало кто из художников был избавлен. На каждую из восьми выставок импрессионистов он приводил своих протеже, а остальные яростно сопротивлялись участию сомнительных юных учеников Дега, «ловкачей самого худшего сорта» (это Гоген, комментируя желание Дега протащить на выставку картины Рафаэлли: подробности противостояния — в биографии последнего). Доходило до того, что Моне, Ренуар, Кайботт и Сислей собирали свои картины, хлопали дверью и отказывались от участия.Писсарро, в одно время увлеченный пуантилизмом, пригласил участвовать в выставке Сёра и Синьяка — и после криков и взаимных обвинений сошелся с остальными импрессионистами на том, что весь пуантилизм
просто разместят в отдельной комнате. Ну, а Моне снова хлопнул дверью. К последним выставкам между художниками разногласий было больше, чем общих целей. Ван Гог описывал происходящее как «гибельную гражданскую войну в группе, каждый член которой хватает другого за глотку с яростью, достойной лучшего применения».
Спорили до хрипоты, участвовать или не участвовать в Салоне, разделились на два враждующих лагеря в «деле Дрейфуса», возвращали от обиды и злости друг другу подаренные когда-то картины. Но алкоголиков среди импрессионистов действительно не найдется. В молодости их часто кормили в долг, им продавали ботинки за картины. А потом практически все они обзавелись семьями, которые непросто было прокормить. 8 детей у Писсарро, 2 своих и 6 приемных — у Клода Моне, трое сыновей у Ренуара, дочь у Берты Моризо, двое детей у Сислея. Даже бездетный холостяк Кайботт вместо того, чтобы шляться по кафе, строил лодки, собирал марки, растил орхидеи. Они до 40, до 50 лет работали как одержимые, не получая ни признания, ни денег, продавая картины за бесценок и сохраняя неистребимую веру в собственную правоту.
Спорили до хрипоты, участвовать или не участвовать в Салоне, разделились на два враждующих лагеря в «деле Дрейфуса», возвращали от обиды и злости друг другу подаренные когда-то картины. Но алкоголиков среди импрессионистов действительно не найдется. В молодости их часто кормили в долг, им продавали ботинки за картины. А потом практически все они обзавелись семьями, которые непросто было прокормить. 8 детей у Писсарро, 2 своих и 6 приемных — у Клода Моне, трое сыновей у Ренуара, дочь у Берты Моризо, двое детей у Сислея. Даже бездетный холостяк Кайботт вместо того, чтобы шляться по кафе, строил лодки, собирал марки, растил орхидеи. Они до 40, до 50 лет работали как одержимые, не получая ни признания, ни денег, продавая картины за бесценок и сохраняя неистребимую веру в собственную правоту.
8. Постимпрессионизм – это все, похожее на импрессионизм, но написанное после последней, Восьмой выставки импрессионистов?
Постимпрессионизм — это искусство, последовавшее за импрессионизмом не столько хронологически, сколько концептуально. Поль Сезанн, например, принимал участие в самой первой выставке импрессионистов, ходил на пленэры вместе с Писсарро, на собрания в кафе «Гербуа», но с самого начала писал иначе. Работая над портретом, Сезанн раскладывал предметы в нужном порядке и запрещал модели что-либо двигать, обводил мелом ножки стула на полу, чтоб назавтра усадить модель точно на то же место — ничего случайного и сиюминутного.Постимпрессионисты (Сезанн, Ван Гог, Тулуз-Лотрек, Гоген) ищут не ускользающий свет, а непреходящую суть вещей, видимую в любое время дня и года. В отличие от импрессионистских подвижных и ускользающих мотивов, предметы на их картинах обретают нарочитый вес, объем, насыщаются цветом, портретные черты людей искажаются и поддаются влиянию их внутреннего мира.
Постимпрессионизм
и не школа, и не движение, сами художники никогда так себя не называли и работали каждый в собственной технике. Несколько искателей художественной истины, которые определили развитие всего искусства XX века.
9. А что такое неоимпрессионизм и чем он отличается от постимпрессионизма?
В отличие от постимпрессионистов, которые оттолкнулись от импрессионизма и отправились каждый по своему пути, неоимпрессионисты — непосредственные последователи Моне, Ренуара, Писсарро.Неоимпрессионистами называют художников, которые восприняли идеи импрессионизма с такой увлеченностью и страстью, что дожали их до чистого технического экстракта. Жорж Сёра и Поль Синьяк, основатели неоимпрессионизма (чаще это движение называют пуантилизмом), прибавили к интуитивным художественным находкам импрессионистов еще и свежие научные оптические эксперименты. Они исключили случайность и непредсказуемость из живописных принципов — пуантилисты приняли импрессионистскую технику раздельного наложения красочных пятен чистых цветов, которые смешиваются не заранее на палитре художника, а только уже в глазах зрителя.
Этот принцип стал для неоимпрессионистов ведущим и вдохновляющим. Они придумали писать картины мелкими или крупными точками чистых цветов — на определенном расстоянии от картины эти точки смешиваются и дают нужный оттенок.
10. Сейчас букеты в импрессионистском стиле можно встретить на арт-ярмарке в любой точке мира, а в XIX веке импрессионисты были только во Франции?
На самом деле в конце XIX века импрессиониста можно было найти практически в любой западноевропейской стране, да еще и в Японии, и в США, и в России. Арт-дилер Поль Дюран-Рюэль в 1886 году устраивает выставку картин импрессионистов в Нью-Йорке, но там и так уже вовсю пишет целое поколение художников, проживших в Париже по несколько лет и вернувшихся домой с идеями новой живописи. Япония, которая в середине века открыла для Европы гравюру, нэцке, вееры и ширмы, теперь испытывает обратное влияние — из Страны восходящего солнца на материк едут японцы-паломники, приходят пешком молча посидеть в мастерских или даже живут по несколько месяцев в домах стареющих корифеев-импрессионистов. И в Японии появляется поколение художников-импрессионистов.Теперь в искусстве вообще без импрессионизма ничего не начинается: каждый второй художник-модернист, основатель авангардного движения, художественного объединения обязательно проходит через период импрессионизма, пишет на пленэре. Юрист Василий Кандинский решает стать художником, когда видит на выставке в Москве «Стог сена» Клода Моне — и Кандинский, конечно, будет поначалу импрессионистом. Начинали с восторженного изучения света и воздуха будущий кубист Пикассо, будущий супрематист
Малевич и будущий экспрессионист Эдвард Мунк.
Да-да, видим вопрос в ваших глазах. Понять, чем импрессионизм отличается от экспрессионизма, проще всего, сравнив две работы Мунка — человека, который сказал о себе «С момента моего рождения, ангелы тревоги, беспокойства и смерти были всегда рядом… Часто я просыпался ночью, оглядывал комнату и спрашивал себя: „Не в аду ли я?“».
Слева — импрессионизм: художник отключает мозг и фиксирует на холсте зрительные впечатления от того, что увидел в реальности. Справа — экспрессионизм: художник выражает на холсте прежде всего собственные эмоции.
Да-да, видим вопрос в ваших глазах. Понять, чем импрессионизм отличается от экспрессионизма, проще всего, сравнив две работы Мунка — человека, который сказал о себе «С момента моего рождения, ангелы тревоги, беспокойства и смерти были всегда рядом… Часто я просыпался ночью, оглядывал комнату и спрашивал себя: „Не в аду ли я?“».
Слева — импрессионизм: художник отключает мозг и фиксирует на холсте зрительные впечатления от того, что увидел в реальности. Справа — экспрессионизм: художник выражает на холсте прежде всего собственные эмоции.
11. Неужели и в России были импрессионисты? Прямо одновременно с передвижниками?!
Музей русского импрессионизма существует, а простого и точного ответа на вопрос, был ли импрессионизм в России, нет. Эпохи импрессионизма — с выставками, общественными дискуссиями и карикатурами в газетах — в России не было. Но шедевры импрессионизма — вот же они:Убежденный, последовательный, неисправимый импрессионист среди русских был, пожалуй, только один — Константин Коровин. Он, похоже, даже немного смошенничал, чтоб присвоить себе лавры автора первой русской импрессионисткой картины (читайте подробно о его «Хористке»).
Когда Василий Поленов, глядя на работы своих учеников Коровина и Левитана, спрашивал: «Вы импрессионисты? Знаете о них?» — те только пожимали плечами. Серов тоже до импрессионизма дошел сам (да, «Девочку с персиками» он написал по возвращении из Европы, да только был он не в Париже, а в Венеции и копировал там старых мастеров), но, в отличие от своего друга Коровина, практиковал импрессионизм Серов эпизодически.
Впрочем, недостатка в информации у русских живописцев не было. Они регулярно ездили в Европу. Коллекционеры Морозов и Щукин покупали импрессионистов для своих коллекций и показывали их в России. Что же мешало импрессионизму развернуться? Вероятно, другое мировоззрение. Ренуар радовался, что импрессионизм наконец освободил художника от необходимости писать сюжеты — и теперь он мог изображать букеты без всякого смысла. Русскому художнику невыносимо просто писать тополя при разном освещении и блики на воде. Ему непременно надо высказаться.
Вот, к примеру, прачки — французские импрессионисты обожали их писать. Но сравните работы Ренуара, Дега, Тулуз-Лотрека и Архипова. Французов интересует свет из окна, румянец на девичьей щеке, позы — они смотрят на прачку так, как смотрели бы на артистку кафешантана или балерину. Русский не жалеет таланта на то, чтобы зритель задохнулся от пара, чтобы с первого взгляда понял, как ноют у героини ноги и спина.
Когда Василий Поленов, глядя на работы своих учеников Коровина и Левитана, спрашивал: «Вы импрессионисты? Знаете о них?» — те только пожимали плечами. Серов тоже до импрессионизма дошел сам (да, «Девочку с персиками» он написал по возвращении из Европы, да только был он не в Париже, а в Венеции и копировал там старых мастеров), но, в отличие от своего друга Коровина, практиковал импрессионизм Серов эпизодически.
Впрочем, недостатка в информации у русских живописцев не было. Они регулярно ездили в Европу. Коллекционеры Морозов и Щукин покупали импрессионистов для своих коллекций и показывали их в России. Что же мешало импрессионизму развернуться? Вероятно, другое мировоззрение. Ренуар радовался, что импрессионизм наконец освободил художника от необходимости писать сюжеты — и теперь он мог изображать букеты без всякого смысла. Русскому художнику невыносимо просто писать тополя при разном освещении и блики на воде. Ему непременно надо высказаться.
Вот, к примеру, прачки — французские импрессионисты обожали их писать. Но сравните работы Ренуара, Дега, Тулуз-Лотрека и Архипова. Французов интересует свет из окна, румянец на девичьей щеке, позы — они смотрят на прачку так, как смотрели бы на артистку кафешантана или балерину. Русский не жалеет таланта на то, чтобы зритель задохнулся от пара, чтобы с первого взгляда понял, как ноют у героини ноги и спина.
Прачки
1890-е
, 91.7×71.6 см
Еще один нюанс. Не считая картин тех, кто пришел к импрессионистской манере самостоятельно (практически одновременно с французами), произведения, которые теперь относят к русскому импрессионизму, создавались на рубеже веков и позже, в первой четверти ХХ века. К тому времени модернизм
захватил Европу, появилась масса новых «измов» — и все хотелось попробовать. О чистоте стиля говорить уже не приходится. Вот почему в разговорах о русских импрессионистах так часто приходится использовать фразу «строго говоря, это не импрессионизм в полном смысле».
Что до существования первых русских импрессионистов рядом с передвижниками — все объясняет один эпизод. Павел Третьяков купил для своей коллекции «Девушку, освещенную солнцем» Серова. На ближайшем ужине один из основателей Товарищества передвижных выставок Владимир Маковский прокомментирует приобретение вопросом: «С каких это пор вы прививаете своей галерее сифилис»?
Что до существования первых русских импрессионистов рядом с передвижниками — все объясняет один эпизод. Павел Третьяков купил для своей коллекции «Девушку, освещенную солнцем» Серова. На ближайшем ужине один из основателей Товарищества передвижных выставок Владимир Маковский прокомментирует приобретение вопросом: «С каких это пор вы прививаете своей галерее сифилис»?
12. Вот, например, романтизм – это и картины Делакруа, и стихи Байрона, и симфонии Чайковского. А импрессионизм – это только картины?
Романтизм — очень мощное, общекультурное направление, идеи которого отлично воплощались на любом художественном языке, будь то музыка, литература или живопись. Сильные чувства, бунт, страсть, интуиция, ожившая природа, мечта и фантазия в противовес разуму и прагматизму — все это убедительно и естественно звучало в поэме, на полотне и в симфонии.А вот импрессионизм — направление, родившееся и разрастающееся сначала исключительно в живописи. Ценность мимолетного впечатления, бессюжетность и отрицание идеи сложно и только с оговорками воплощались в литературе. Можно говорить скорее об импрессионистских приемах в литературных произведениях некоторых авторов — Эмиля Золя, Ги де Мопассана, братьев Гонкур, Поля Верлена. Целые сцены в романах, построенные на запахах, звуках, красках, смене освещения — это импрессионизм. Окружающий мир, который меняет краски и интонации в зависимости от настроения героя — это импрессионизм. Но чистая импрессионистская литература не сложилась опять же из-за необходимости литератора обязательно высказаться или отыскать за мимолетным впечатлением символический смысл и скрытые сущности объектов.
Музыка легче обходилась без сюжетности и груза обязательных смыслов, поэтому о композиторах-импрессионистах можно говорить смело: это Клод Дебюсси и Морис Равель, недолго и с вереницей оговорок Александр Скрябин и Игорь Стравинский. Композитор-импрессионист создает симфонические этюды, а не сложные драматические симфонии, говорит о мимолетном настроении акварельно, «богато — бедными средствами», как мечтал Ренуар. Импрессионистская музыка нежная, хрупкая, с неуловимым ритмом и короткими, наплывающими друг на друга фразами мелодии.
Все революционные перемены, за которые в течение нескольких десятков лет билась целая группа художников, в скульптуре совершил один человек — Огюст Роден. Его бронзовые и мраморные скульптуры — настоящие, живые люди, схваченные в промежуточных, страстных, позах. Выражения лиц — мгновенная, почти неуловимая или погранично яркая эмоция. Он оставляет изогнутые фигуры в необработанном куске мрамора, как художники-импрессионисты оставляли незакрашенными фрагменты холста.
Импрессионизм стал масштабной перезагрузкой для выцветшего, истощенного и закольцевавшегося в образах и правилах академизма. И в этом смысле повлиял на всю мировую культуру.
Импрессионизм стал масштабной перезагрузкой для выцветшего, истощенного и закольцевавшегося в образах и правилах академизма. И в этом смысле повлиял на всю мировую культуру.