Пережившая три концлагеря художница Цейя Стойка получила персональную выставку

Ряды усохших, безликих заключённых выстраиваются в линию перед гигантскими охранниками с оружием. Фонари нависают над забором из колючей проволоки, словно огромные жёлтые глаза, а из двух украшенных свастикой дымоходов над крематорием валит дым. Но надежда остаётся: снаружи, сразу за забором, растут цветы, а ветер качает ветки елей. Весна наступает.

Эта ужасная сцена могла иметь место в Освенциме, Равенсбрюке или Берген-Бельзене — художница Цейя Стойка прошла через все три эти концлагеря ещё до того, как ей исполнилось 12 лет. Ей повезло пережить войну — в отличие от девяноста процентов её собратьев, австрийских ромов (цыган). Картина «Без названия» (2003) — это редкое, мучительное повествование цыганки, пережившей Холокост, обнародованное почти 60 лет спустя.

До войны семья Цейи Стойки жила торговлей лошадьми и кочевала по австрийской провинции вокруг озера Нойзидлер. Но по мере обострения напряжённости отец девочки сменил кибитку на домик на окраине Вены. Крайне правая Национал-социалистическая партия Австрии обвинила ромов в паразитировании на обществе и в 1938 году начала депортацию тысяч работоспособных людей в трудовые лагеря по всей стране. Отец Стойки был отправлен в Дахау и умер в тюрьме годом позже.

Цейе было всего 10 лет, когда её схватили и выслали в Освенцим. Отражая позже лагерный период в своих картинах, она изображала огромные сапоги солдат СС, висящие в небе глаза и хищных собак. Её яркие цвета, схематические фигуры и беспокойные жесты отражают глубокую предподростковую травму. «Она решила рисовать с точки зрения ребёнка, чтобы бежать из ада взрослого мира с его безумной жестокостью», — считает французский искусствовед Филипп Цирульник. Британские солдаты освободили Берген-Бельзен в апреле 1945 года. Стойка и её мать, которая была с дочерью весь срок в лагерях, четыре месяца пешком возвращались в Австрию через Германию и Чехию.

По разным оценкам, во время Второй мировой войны жертвами геноцида цыган стали от двухсот тысяч до полутора миллионов ромов, множество были угнаны в лагеря, подвергнуты пыткам и стерилизации. Тем не менее, документов о Ромском холокосте мало. Ещё долгое время после окончания войны в Австрии было небезопасно открыто признавать свою принадлежность к цыганской национальности. Многие выжившие переехали в большие города, такие как Вена, Грац и Линц, и даже сменили имена, опасаясь преследований. Цейя Стойка сначала вернулась к кочевой торговле лошадьми, но позже поселилась в Вене. У неё было трое детей, она продавала ткани вразнос «от двери до двери», а затем ковры на рынке. Женщина перекрасилась в блондинку и пыталась жить, не привлекая внимания.

В 1986 году Стойка познакомилась с режиссёром и писательницей Карин Бергер, которая помогла ей опубликовать «Мы живем в изоляции. Воспоминания цыган» — первый из четырёх томов мемуаров о жизни в лагерях. Вскоре Стойка начала создавать свои автобиографические рисунки и картины.
Тогда в Австрии произошёл всплеск националистических настроений, и художница боялась, что прошлое повторится. «У меня не было никого, кто бы меня слышал, а бумага терпелива», — сказала она в интервью в 2008 году.

Творчество Стойки вдохновило создание первой Австрийской ассоциации ромов в 1989 году.

К моменту своей смерти в 2013-м она стала одной из самых известных в Европе цыганских активисток. Европейский фонд культуры рома в Будапеште назвал её «ключевой фигурой для истории, искусства и литературы цыганской культуры» в этой части света.

Наследие Стойки живёт в её работах, насыщенных историей и опытом. В картине «Где наши цыгане? Лаерберг, 1938» (1995) вооружённые нацисты окружают ромское поселение на окраине города, в основном состоящее из женщин и детей. Многоквартирные дома вдали дают основание предполагать, что многие австрийцы были вовлечены в преследование или одобряли его. На другой картине «Без названия / Вена — Освенцим» (не датирована) поезд со свастикой движется по изгибающейся колее, которая поднимается в кроваво-красное небо.

Одни искусствоведы и критики видят связь между стилем Стойки и немецким экспрессионизмом, другие находят в её образах влияние Эдварда Мунка или Джеймса Энсора. Но художница была самоучкой и работала в собственном стиле. Акриловые краски и гуашь она наносила на бумагу, картон и (редко) на холст кистями, пальцами и зубочистками. Стойка балансировала между мелкими деталями и грубой силой — лёгкие перистые мазки образовывали ветви деревьев или следы, а быстрые порезы превращались в тени и свастики.

Многие её картины и рисунки сопровождаются поэтическими надписями, которые передают мучение, надежду и двойственное отношение к событиям. В работе «СС» (1995) обнажённые женщины и дети горят в адском пламени в окружении обугленных трупов, а за ними наблюдает фигура в форме и массивных чёрных сапогах с надписью «СС». На обратной стороне картины художница написала: «Мне действительно сложно это описать. Прости меня, Цейя. Правда». Через полвека после тяжёлого испытания Стойка изо всех сил старалась не вспоминать ужас, пережитый во время холокоста, а описать его.

Картины и рисунки Цейи Стойки — это душераздирающие, волнующие и прекрасные свидетельствами человеческого творчества, пробудившегося после ненависти. Однажды Стойка сказал: «Я боюсь, что Европа забывает о своём прошлом, а Освенцим только спит».

Выставка «Цейя Стойка. Это происходило» в Центре искусств королевы Софии в Мадриде открыта до 23 марта.