Sign up

Не ходите, дети!

I like2     0
Домашнее насилие, злые улицы, наркотики, алгебра, новый альбом группы «Пошлая Молли» — в этом мире опасности подстерегают ребенка на каждом шагу. А ведь есть еще и художники-абстракционисты! В День защиты детей «Артхив» вспоминает, как их рисовали Пикассо, Малевич, Ротко и другие неортодоксальные мастера.
Казимир Малевич

Согласно общепринятой версии, у Казимира Малевича было трое (а по некоторым данным — четверо) детей, женат он был трижды. Впрочем, назвать его образцовым отцом и примерным семьянином было сложно — трибуны и баррикады влекли его сильнее домашнего очага. Живопись, преподавательская деятельность, революции, обустройство нового мирового порядка — Казимир Северинович был вечно чем-нибудь занят. На детей у него почти не оставалось времени. Это не значит, что он их не любил. Напротив, по свидетельствам близких, Малевич обожал детей (своих и чужих) и легко находил с ними общий язык — зачастую дети понимали его лучше, чем взрослые.
  • Маленький мальчик (Ванька)
  • Портрет Уны
Он рисовал детей в разные периоды своего творческого развития, и выходило соответственно. Когда супрематический «мальчик с ранцем», когда примитивистский лубок, а когда и вполне человечный и человеческий портрет младшей дочери.
Пабло Пикассо

Если Малевича нельзя назвать хорошим отцом, то Пикассо определенно можно назвать плохим. Эгоманьяк, хрестоматийное воплощение испанского темперамента, да к тому же гений, он рассорился со всеми своими детьми (их было четверо от трех женщин) и под конец жизни практически не общался ни с кем из них. Но даже в периоды, когда Пабло бывал еще полон энтузиазма по поводу своего отцовства, было невозможно предсказать, насколько приязненным выйдет портрет того или иного ребенка. Где у него будет расположен, например, рот? Будет ли рот вообще? Что на портрете возьмет верх — отцовская любовь или хладнокровная манера?

Наверное, больше других в этом смысле повезло первенцу Пауло — его Пабло чаще рисовал с очевидной симпатией.
По другую сторону холста все было не так гладко: Пикассо был разочарован тем, что у сына отсутствовала творческое начало (он интересовался исключительно автогонками). Пауло много пил, экспериментировал с наркотиками и умер от цирроза в 54 года. По свидетельствам близких, до самой смерти отца он зависел от него во всем и безнадежно жаждал его одобрения.

Старшая дочь — Майя — родилась вне брака, и Пикассо, пока был жив, числился в метрике ее крестным отцом. Он «дружил» с дочкой, пока она была ребенком. Виделся с ней дважды в неделю, часто ее рисовал. Потом Майя выросла, и их пути разошлись.
Пабло Пикассо. Майя в матроске
Пабло Пикассо. Портрет дочери Майи
  • Майя в матроске
  • Портрет дочери Майи
Что касается знаменитого приведенного выше портрета младших детей Пикассо (к слову, проданного с аукциона Christie’s за 28 миллионов долларов), по нему не заподозрить, что Клод, на самом деле, был симпатичным малым. И уж совсем ничто не намекает тут на будущее превращение яйцеголовой Паломы в икону стиля и фэшн-индустрии.
Марк Ротко

В 50-е годы прошлого века Марк Ротко прославился благодаря своим «мультиформам»: отказавшись от сюжетов, смыслов, идей, он пытался выразить эмоции посредством голого цвета, в чем немало преуспел. Но в конце 30-х, когда была написана эта картина, Ротко еще, что называется, себе позволял. Тщедушный желтушно-землистый мальчик — плод его недолгого (и, в общем, не слишком удачного) романа с фигуративной живописью. На фоне пульсирующих дикой катарсической энергией цветовых пространств «зрелого» Ротко, он кажется особенно анемичным.

Не нарисованные дети появились у Марка Ротко позднее. Судя по биографическим книгам, написанным его сыном Кристофером, Марк был любящим и заботливым отцом, хотя и недолго. Склонный к депрессиям художник покончил с собой, когда Кристоферу было шесть, а его старшей сестре Кейт — 13.
Виллем де Кунинг

То, как рисовал детей один из главных героев абстрактного экспрессионизма Виллем де Кунинг, конечно, может показаться обидным. Но это, если не знать, как де Кунинг рисовал взрослых — к детям он был добр.

Единственная дочь Виллема — Лиза — была внебрачным ребенком. Они были достаточно близки. Лиза была рядом, когда у художника диагностировали болезнь Альцгеймера. Она заботилась об отце до самого конца — Виллем умер практически у нее на руках.

Под занавес вечный бунтарь де Кунинг смягчился и, кажется, смирился. Линии на его полотнах стали более плавными, цвета — умиротворенными. Свою дочь он не нарисовал ни разу — должно быть, в благодарность.
Жан-Мишель Баския

Жан-Мишель Баския определенно не был ангелом: пороков у него было достаточно. В чем его было сложно заподозрить, так это в склонности к какой-либо дискриминации — в том числе, и по возрастному признаку. На этот раз нечто вудуистически-пламенеющее, костляво-шарнирное, воспаленно-отечное и ассиметрично-зубастое названо «мальчиком». Но не спешите вызывать соцработников: плюс-минус так у Баския выглядят взрослые боксеры и джазовые музыканты или, например, голубь, или дьявол, или он сам.

Собственными детьми Баския обзавестись не успел — он умер в 27. Впрочем, бытует мнение, что именно Баския породил еще одного уличного проказника — Бэнкси.
Пауль Клее

Возможно, по этому портрету и не скажешь, но Пауль Клее любил детей. В определенном смысле он относился к ним как к равным. Рисуя, он не пытался позаимствовать у детей их непосредственность и наивность, не опускался до стилизации — детские рисунки представляли для него самостоятельную, без каких-либо скидок ценность. Видный теоретик, он построил на изучении детского рисунка немалую часть преподавательской работы в знаменитом Баухаузе. И собственные детские рисунки он включал в каталоги наравне со «зрелыми» работами.

У сына художника — Феликса — было незабываемо яркое детство: может ли быть по-другому у мальчика, чей папа преподает в одной из самых авторитетных художественных школ Европы и притом носится, к примеру, с идеей вырастить картину словно растение?

Однажды Пауль сделал для сына кукольный театр — 50 кукол в авторских нарядах, у каждой неповторимое лицо, характер, амплуа. «Мой кукольный театр превратил меня в волшебника, имевшего успех у всех, у молодых и старых» — вспоминал Феликс Клее. Повзрослев, он, разумеется, стал театральным режиссером. Впрочем, «повзрослев» — не то слово: в семье Клее взрослеть не принято.

Автор: Андрей Зимоглядов
Артхив: читайте нас в Телеграме и смотрите в Инстаграме

Главная иллюстрация: Жан-Мишель Баския. Бэби-бум
Artists mentioned in the article
Kazimir Malevich
Biography • Artworks
Pablo Picasso
Biography • Artworks
Rothko Mark
Biography • Artworks
Paul Klee
Biography • Artworks
Jean-Michel Basquiat
Biography • Artworks
Willem de Kuning
Biography • Artworks
 
Comment Comments
HELP